El libro. La poética de Cristina Grisolía puede resumirse con una frase premonitoria del inicio de Levedad en la piedra en la que define el oficio de escribir: «La poeta, mientras tanto, saca partido de la confusión». Si hay una característica que congrega su poesía es la de una reflexión contemplativa desde los resquicios del diccionario convencional.

El paisaje es un animal solitario invita no sólo a la paradoja, sino a hacer un alto en el camino para observar el mundo desde quien lo habita. El paisaje no es animal, ni mucho menos «solitario»; el paisaje es tan sólo la mirada que lo funda.

En este libro la poeta nos enseña que el poema es la escritura de las emociones que no recoge el acervo de palabras compartidas. De ahí la búsqueda paradójica de la palabra perfecta que no existe fuera del poema. O, como dicen los versos de Miguel Casado que sirve de epígrafe al libro: «Mirar es compartir el mundo, / las intensidades cambiantes, / el aura en que reposan / las cosas o se afilan».